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"Trabalhamos no escuro. Fazemos o que podemos, damos o que

temos, nossa dúvida é nossa paixão, e nossa paixão é nosso

dever, o resto é a loucura da arte." (Henry James -

1893/1916)

O filme começa lento e aos poucos, muito gradativamente,

torna-se ligeir (talvez começamos com planos sequências e ao

fim teremos cenas mais picotadas)

1 FLORESTA - DIA - EXT

A floresta é apresentada majestosamente e aos poucos nos

aproximamos de um grupo de turistas.

2 FLORESTA - DIA - EXT

Um grupo de cerca de 15 pessoas, HOMEM 1, HOMEM 2, HOMEM 3,

HOMEM 4, MULHER 1, MULHER 2, MULHER 3, MULHER 4, MULHER 5,

MULHER 6, CRIANÇA 1, HOMEM 6 (japonês), MULHER 7 (negra),

MULHER 8, ADOLESCENTE 1 segue uma figura que se assemelha a

um GUIA, que aponta e explica espaços e construções

presentes no caminho. Não o ouvimos. Não é um guia tão banal

e o grupo que o segue parece tão interessado quanto a um

grupo de pesquisadores. São IDOSOS, ADULTOS e CRIANÇAS que

carregam garrafas d’água, máquinas de fotografia, panfletos,

livros e diários e se vestem à vontade e com proteção ao

sol. JOÃO acompanha o grupo em boa parte do tempo a certa

distância, distante da fala que explica. Vestido de azul,

ele tira um lenço branco do bolso e enxuga o suor da

testa. Ele está atento às construções mas não tanto quanto

ao reconhecer a mulher de vestido bordô e grande chapéu,

MARIA, que até então estava de costas. Ele está tão atento a

ela que chega a captar a sua atenção. Cruzam olhares e

sorrisos. João que ainda se reserva a certa distância do

grupo observa Maria desviar dentre o grupo. Ela se aproxima.

Ele não resiste e atropela a fala sem cerimônias. O grupo

avança e os abandonam aos poucos.

OBS. talvez esta sequência se divida entre o sítio histórico

da propria floresta e a mata densa.

JOÃO

A gente já se encontrou antes! Há

muitos anos atrás.

Maria se ilumina com a lembrança dele, o que encoraja João a

se expressar com certa ansiedade.

MARIA

Já nos encontramos sim.

(CONTINUED)
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JOÃO

(exultante)

Eu tinha certeza. Onde foi mesmo?

Num barco, não foi?

MARIA

Foi.

JOÃO

Agora, então, ouvindo a sua voz, eu

me lembro de tudo!

MARIA

Bem, eu vou confessar que estava um

pouco desapontada.

JOÃO

Por quê?

MARIA

Tinha certeza de que você tinha se

esquecido completamente.

JOÃO

Não. Por quê? Porque pensou que eu

tivesse uma memória tão ruim?

MARIA

Não é isso. Eu não imaginava que eu

tivesse provocado uma impressão que

pudesse voltar a sua memória tantos

anos depois.

JOÃO

Pois se enganou completamente.

Recordo de você muitíssimo bem...

Os dois ficam um tempo se olhando. O grupo está ligeiramente

afastado. João e Maria começam a caminhar pelo sentido

contrário ao do grupo, como a voltar ao passado.

JOÃO

Se eu não dissesse nada, você teria

falado? Afinal, você se lembrava,

teria mencionado nosso encontro?

(Pausa)

MARIA

Não sei. Acho que não.

JOÃO

Por que não?

Começa a entardecer.

(CONTINUED)
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MARIA

O que eu queria mesmo era dar a

oportunidade de você se lembrar.

JOÃO

Então, se eu não tivesse dito nada,

teria sido uma pena.

MARIA

O que é que teria sido uma pena?

JOÃO

Perder essa lembrança.

MARIA

Não haveria nada, lembrança alguma

a perder. Para que resgatar o

passado se a memória o apagou, se a

lembrança não se impõe?

JOÃO

Quem diz que ela não se impõe mesmo

que a gente não queira? A memória

nem sempre é imediata. Às vezes ela

demora a voltar. O que não impede

que, ao mesmo tempo seja

extremamente violenta...

MARIA

Tenho as minhas dúvidas. Aliás, nem

tenho certeza se você se lembra

mesmo daquele encontro.

JOÃO

Como se fosse ontem. Vou provar.

MARIA

Não precisa.

JOÃO

Faço questão. Escute só. Foi no

Lago Azul, há uns 15 anos. Você

estava sozinha. Eu te vi no barco,

não foi?

3 REPRESA ITUPARARANGA/BARCO (1974) - DIA - EXT

FLASH-BACK. Explode um sol na tela, dia claríssimo, sem

nuvens. Vemos um barco inteiro com mais cinco pessoas, a

imagem de Maria com um toldo branco ao fundo. Ela aparece

fazendo um movimento que se repete algumas vezes enquanto

ele fala, como se fosse o único frame que ele se lembra.

João não aparece na lembrança.

(CONTINUED)
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JOÃO (OFF)

Estávamos num barco. Viu como

lembro? Eu me recordo do toldo

branco. Fazia um calor sufocante.

Sim, eu lembro perfeitamente do

toldo branco. Da luz que batia em

seu rosto.

MARIA (OFF)

Você não se lembra de quase nada!

4 FLORESTA (1984) - ANOITECER - EXT

MARIA

Não foi no Lago Azul, foi na

Represa. Não fazem 15 anos, fazem

dez anos. Eu não estava sozinha,

estava com minha mãe e meu irmão.

JOÃO

Tem certeza?

MARIA

Absoluta.

Silêncio entre os dois, os amigos chegam e eles interrrompem

a conversa.

MARIA

Bom. Acho melhor nos despedirmos

agora.

JOÃO

Claro, e qual é mesmo o seu nome?

Desculpe, desculpe...

MARIA

Maria

Ela olha para ele intensamente como ao reconhecer mais uma

oportunidade perdida. Ela dá as costas a João se junta ao

grupo de amigos sem olhar para trás.

5 REFEITÓRIO (1984) - DIA - INT

Em uma longa mesa estão sentadas cerca de 10 PESSOAS,

interagindo em pares. Todos comem refeições idênticas em

bandejas metálicas com pequenas cavidades para separar cada

alimento: arroz integral, feijão, purê de batata, carne de

panela, salada de alface e tomate. Todas as pessoas estão

bem vestidas em tons similares. João está sentado

(CONTINUED)
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sozinho. Maria está sentada na mesa imediatamente atrás de

João e o observa. Ela levanta, vai ao seu encontro e senta

ao seu lado. O prato sujo de Maria já está vazio.

JOÃO

Isso parece a sequência de alguma

coisa que eu perdi o começo.

MARIA

(levemente irônica)

Deve ser mesmo.

Um casal sentado à frente de João se levanta e se retira.

JOÃO

Nunca te vi aqui.

MARIA

Comecei hoje. Ano novo, vida nova.

Espero.

JOÃO

Por acaso você é a professora nova

de literatura?

MARIA

Sou. Já sabia?

JOÃO

Eu sou o professor velho de

literatura.

MARIA

Então eu devo ser a nova velha

professora.

Uma MULHER passa a frente deles esfregando o chão. Maria

passa a observar as pessoas ao redor, que conversam

energeticamente sobre temas indiscerníveis. O salão vai se

esvaziando.

JOÃO

Conhecemos tantas pessoas em comum,

por que será não nos vimos outras

vezes? Fico contente em ver você de

novo.

MARIA

Que bom, achei que tivesse ficado

chateado comigo aquele dia.

(CONTINUED)
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JOÃO

De jeito nenhum. Para dizer a

verdade, achei delicioso você me

fazer ver que na ânsia eu tinha

lembrado tudo errado.

MARIA

Quase tudo.

JOÃO

Quer dizer que algumas coisas eu

acertei?

MARIA

(DIVERTIDA)

Algumas. Que nosso barco tinha um

toldo branco, por exemplo.

6 BARCO (1974) - REPRESA - DIA - EXT

FLASH-BACK . A cena completa a lembrança de João. Varias

pessoas no passeio entre elas a mãe e o irmão. Cena

silenciosa onde João fala e ela escuta com muita atenção.

JOÃO(OFF)

Espera, houve uma tempestade .

Um raio e um trovão iluminam a cena.

7 REFEITÓRIO (1984) - DIA - INT

MARIA

De fato choveu e nosso barco teve

que voltar.

JOÃO

Ah! Eu lembro. O que mais? Que

outras correções?

MARIA

(TEMPO)

Foi só isso o que aconteceu.

JOÃO

Só? Que pena.

MARIA

Você, afinal, se lembrava de bem

pouca coisa, não é?

(CONTINUED)
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JOÃO

Lembrava de você, do seu rosto, da

sua voz. O que eu esqueci foi o

lugar onde eu tinha visto esse

rosto e ouvido essa voz. Como vê,

apesar de tudo, eu me lembrava.

MARIA

Justo o suficiente para saber que

havia esquecido.

Pausa grande. Um branco. Ela levanta. Ele vai atrás.

8 CORREDOR LONGO (1984) - DIA - INT

NARRADOR

O PASSADO EVOCADO, CONVIDADO,

ENCORAJADO NÃO PODIA LHES DAR MAIS

DO QUE CONTINHA: APENAS AQUELE

ENCONTRO REMOTO NA REPRESA. ESTAVAM

DIANTE DE UMA OPORTUNIDADE PERDIDA.

NÃO LHES TOMOU MUITO TEMPO POR TUDO

NA MESA, COMO AS CARTAS DE UM

BARALHO. NÃO HAVIAM MUITAS CARTAS.

O BARALHO ESTAVA INCOMPLETO.

Eles caminham lado a lado. Maria acende um cigarro e

empresta o isqueiro a João, que acende outro. Eles não

conversam, parece que ela dá tempo para que ele se lembre de

algo.

9 PATIO (1984) - DIA - INT.

Ainda caminham.

MARIA

O que se há de fazer? Afinal de

contas não aconteceu nada de

marcante, nada de extraordinário

naquele dia. Nosso barco não virou

para você me salvar, nem ninguém

tentou roubar minha bolsa.

JOÃO

Teria sido maravilhoso... Eu

perseguindo o ladrão... ou então eu

poderia ter pego uma insolação,

sozinho num quarto de hotel...

(CONTINUED)
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MARIA

Eu iria cuidar de você...

Escreveria para sua família...

JOÃO

Teríamos passeado juntos... Se

qualquer coisa assim tivesse

acontecido...

Tempo. Apagam os cigarros, irão voltar a suas funções.

Separam-se. Ela entra por uma porta.

10 SALA DE TRABALHO DE MARIA (1984)- DIA - INT

Ela olha pela janela e vê João caminhando à saída. Arruma

rapidamente suas coisas e sai atrás dele com a chave do

carro nas mãos.

11 ESTACIONAMENTO (1984) - DIA - EXT

MARIA

Pra falar a verdade, aconteceu,

sim, uma coisa extraordinária.

Eles param ao lado do carro de Maria.

JOÃO

(encantado)

Ah, foi?

MARIA

Você me disse uma coisa que eu

nunca esqueci. Uma coisa que desde

então me fez pensar em você, muitas

e muitas vezes.

JOÃO

O que foi? O quê? Diga.

MARIA

Atravessávamos de barco a

Represa...

JOÃO

A minha memória não é um completo

desastre afinal...

MARIA

O que você me disse naquele dia - e

era tão importante, tão forte -

Isso voce esqueceu.

(CONTINUED)
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JOÃO

O que eu disse?

MARIA

Não sei se devo, é uma

responsabilidade muito séria;

recolocar de repente alguém diante

do que era dez anos atrás.

JOÃO

Responsabilidade?

MARIA

No caso de você ter mudado de lá

pra cá. Ter se distanciado do que

era. Isso seria horrivel.

JOÃO

Ou não. Valeria a pena, quem sabe,

compreender quem eu era. Além

disso, quem garante que eu não seja

ainda o mesmo?

Maria entra em seu carro e abre a porta de passageiro por

dentro.

MARIA

Nesse caso, com certeza se

lembraria do que me disse.

Ela abre a porta, ele entra.

12 ESTRADA (1984) - NOITE - EXT.

O carro segue pela estrada. Carona, buzina, ruídos aumentam

e o diálogo se distancia

13 CARRO/ESTRADA (1984) - NOITE - INT.

Maria dirigindo. João ao lado. Às vezes vemos o carro

correndo pela estrada pelo lado de fora, às vezes

acompanhamos o diálogo dentro do carro

JOÃO

Pelo amor de Deus, conte o que foi

que eu fiz? Provavelmente disse um

monte de asneiras. Assim mesmo,

gostaria de saber, por você, que

espécie de idiota eu era.

(CONTINUED)
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MARIA

Se eu o achasse idiota, a coisa de

que estou falando não teria ficado

gravada na minha mente.

JOÃO

Então?

MARIA

Era sobre você mesmo... Já

aconteceu?

Há um escurecimento quase total da tela, como se passassem

por um túnel.

João fica mudo, só volta a falar quando saem do tunel.

JOÃO

Quer dizer que eu contei...

MARIA

Foi uma confidência. Você não me

conhecia. Eu não o conhecia. É

assim que as confidências acontecem

entre estranhos.

(pausa)

Eu vou lhe perguntar de novo se a

coisa de que você falava já

aconteceu.

Ele não responde. Os dois ficam em silêncio.

14 RUA (1984) - NOITE - EXT.

NARRAÇÃO

ELE ESTAVA ATÔNITO, MAS PASSADO O

PRIMEIRO CHOQUE, O FATO DELA DETER

EM SUAS MÃOS UMA COISA TÃO ÍNTIMA A

SEU RESPEITO COMEÇOU A LHE PARECER

PRAZEIROSO. ELA ERA A ÚNICA PESSOA

NO MUNDO A SABER. E SOUBERA AQUELES

ANOS TODOS. ENQUANTO QUE PARA ELE,

APAGARA-SE INEXPLICAVELMENTE A

LEMBRANÇA DE LHE HAVER UM DIA

SOPRADO O SEU SEGREDO. A VERDADEIRA

REALIDADE EM QUE VIVIA.

Uma rua com casas bucólicas dos dois lados. Tudo muito bem

cuidado e arborizado. Ele indica que ela estacione. Ela para

o carro na frente de uma das casas. Ele sai e ela fica

dentro do carro. Ele a fala pela janela, como que de última

hora.

(CONTINUED)



CONTINUED: 11.

JOÃO

Esse nosso encontro não podia mesmo

passar em branco. O engraçado é eu

não guardar a menor lembrança de

ter me aberto tanto com você.

MARIA

Não será porque você se abriu

também com outras pessoas?

JOÃO

Com ninguém. Absolutamente ninguém

MARIA

Quer dizer que eu sou a única

pessoa a saber?

JOÃO

A única no mundo.

MARIA

(PRONTAMENTE)

Bem, eu também não falei para

ninguém. Nunca contei o que você me

disse. E jamais contarei.

JOÃO

Por favor, não conte. Está bem

assim como está.

MARIA

(rindo)

Com certeza!

Ele entra na casa. Ela observa. Ele abre a porta da casa.

Ela segue com o carro. Vemos a rua toda com suas casas no

início da noite

15 CASA JOÃO (1984) - NOITE - INT

NARRADOR

AQUILO TUDO VINHA A ELE COMO UMA

REVELAÇÃO. DURANTE TANTO TEMPO SE

CONSIDEROU ABOMINAVELMENTE SOZINHO.

E, VEJAM SÓ, EIS QUE ELE NÃO ESTAVA

NEM UM POUCO. NÃO ESTIVERA POR UMA

HORA SEQUER. DESDE AQUELE DIA NO

BARCO NA REPRESA.

João acende a luz e vemos sua casa decorada com bom gosto.

Detalhes da casa de João, dos ambientes. Caminha até o

quarto, tira o paletó. Dirige-se para o banheiro. Lava o

rosto
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16 CASA MARIA (1984) - NOITE - INT

NARRAÇÃO:

ELA É QUE ESTIVERA SOZINHA EM

CONSEQUENCIA DO IMPERDOAVEL

ESQUECIMENTO DELE. AO REVELAR O

SEGREDO, ELE LHE ESTAVA PEDINDO

ALGUMA COISA QUE ELA LHE HAVIA

DADO, EM SUA COMPAIXÃO. SEM QUE ELE

AO MENOS TIVESSE AGRADECIDO, NEM

QUE FOSSE EM PENSAMENTO. ELE LHE

PEDIRA QUE ELA O OUVISSE, QUE O

ACEITASSE SEM RIR DELE.

Maria abre o capô do carro em uma garagem, como a procurar

por um problema no automóvel.

Caixas de mudança pela casa. De uma delas, Maria retira um

porta-retrato com a foto de uma idosa, sua tia. Ela o

pendura à parede e acende uma vela a sua frente. Maria pega

uma das caixas com cremes e vai até o banheiro. Ela fica

diante do espelho. Arruma os cremes nas prateleiras.

17 PATIO (1984) - DIA - EXT

Criar situaçao com amigas. Várias pessoas no pátio

conversando com Maria. João chega e acena . Ela vai até ele,

combinam a saída juntos mais tarde. Maria volta e amigas

querem saber mais do casal recém formado. Maria é discreta.

18 ESTACIONAMENTO (1984) - DIA - EXT

João espera por Maria encostado no carro dela. Maria sai, os

dois trocam beijinhos no rosto e partem no carro de Maria.

19 CARRO/ESTRADA DA CASTELINHO (1984) - DIA - EXT

João e Maria vão pela estrada em silêncio. Ele assiste à

paisagem.

MARIA

Rápido! Abaixe a cabeça!

João cumpre. Maria ri. Vê-se a placa: AQUI PASSA O TRÓPICO

DE CAPRICÓRNIO. O carro corre pela estrada.

JOÃO

Não gosto de incomodar os outros.

obrigando eles a conhecerem meu

lado mal-assombrado. A minha

(MORE)

(CONTINUED)
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JOÃO (cont’d)

verdadeira realidade. Ainda que em

certos momentos eu tenho a tentação

de ouví-los dizer que eles também

são bastante assombrados. Pois

assim eles saberiam o que isso

significa.

Maria liga o toca-fitas do carro. Ouvimos Leonard Cohen -

Dance Me to the End of Love.

RÁDIO (LEGENDAS)

Dance comigo até o fim do amor

Dance comigo até o fim do amor

Dance comigo até sua beleza ficar

como um violino ardente

Dance comigo através do pânico até

eu estar a salvo

Me toque com tua mão nua ou toque

me com sua luva

Dance comigo até o fim do amor

Dance comigo até o fim do amor

Dance comigo até o fim do amor

MARIA

Voce tem algum compromisso ? Se não

se importa podiamos ir até um lugar

de que gosto muito.

JOÃO

Claro, adoraria.

Maria para o carro em uma estrada de terra.

20 VISTA PARA O MIRANTE (1984) - DIA - EXT

Os dois vão por um caminho que aos poucos revela a Pedra da

Cruz e sua vista. Os dois observam a grande vastidão e a

árvore solitária em meio à vista. Ainda caminham.

JOÃO

...E como foi exatamente que eu lhe

contei?

MARIA

Como você se sentia?

João confirma.

MARIA

Foi muito simples. Contou que

sempre teve, desde muito jovem a

(MORE)

(CONTINUED)
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MARIA (cont’d)
sensação de estar sendo poupado

para algo raro e estranho, algo

prodigioso, terrivel até, que mais

cedo ou mais tarde acabaria

acontecendo. Uma espécie de fado,

de sina, que você tinha esse

pressentimento, esta convicção.

Algo que, quando viesse, o

esmagaria.

JOÃO

Chama isto de muito simples?

MARIA

(após pensar um momento)

Sim, talvez porque quando você

falou, eu achei que tinha

compreendido.

JOÃO

(com intensidade)

E compreende mesmo?

MARIA

Esta fatalidade, o que quer que

seja, ainda não veio?

JOÃO

Não, não veio. Sabe, não é nada que

eu deva fazer, realizar em minha

existência. Nada que me traga a

glória, a celebridade. Não seria

tão idiota de ter estas ilusões.

Até seria melhor se fosse.

MARIA

É algo a que você tenha

simplesmente a que se submeter?

JOÃO

Bem, digamos, algo que eu tenho de

esperar. De enfrentar, ver de

repente, irromper na minha vida.

Provavelmente destruindo minha

consciência, me aniquilando. Ou,

talvez, alterando todo o meu

universo, atingindo a raiz do meu

ser. E me deixando só, desarmado,

diante das conseqüências da

catástrofe. De qualquer maneira,

serei obrigado a aceitar tudo isto.

Mais ainda, a reconhecê-lo como

sendo a minha finalidade.

(CONTINUED)
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Maria olha ao horizonte pensativa.

MARIA

Isso que você descreve não seria

tão somente aquela espera, aquela

expectativa diante do perigo,

perigo familiar, conhecido de

tantos, de se apaixonar por alguém?

JOÃO

(pensativo)

Você me fez essa pergunta debaixo

daquele toldo branco?

MARIA

Eu não era tão descontraída naquela

época. Mas é o que me ocorre agora.

JOÃO

Também a mim já ocorreu. Talvez não

me esteja reservado mesmo nada mais

do que isso. Me apaixonar. Só que,

se fosse isso, eu acho que já teria

me dado conta.

21 MIRANTE (1984) - DIA - EXT

Agora efetivamente estão no Mirante, nos degraus da Pedra.

MARIA

Você já amou alguém?

(Pausa)

E não sobreveio o cataclismo. Não

foi o grande acontecimento. Não é

isso?

JOÃO

Eu estou aqui, como vê. Não foi

nada tão arrasador.

MARIA

Então não foi amor.

JOÃO

Bem, eu achei que era. Senti como

se fosse. Foi agradável. Foi

delicioso. Mas não foi estranho

como meu acontecimento deve ser.

MARIA

Você quer que aconteça alguma coisa

só para você? Uma coisa que ninguém

jamais conheceu?

(CONTINUED)
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JOÃO

Não se trata de querer. Deus sabe

que eu não quero nada. Trata-se

apenas dessa certeza que me

persegue, que vive ao meu lado dia

após dia. Uma superstição.

MARIA

É a sensação de alguma violência

eminente?

JOÃO

Não imagino uma coisa

necessariamente violenta. Será uma

coisa inevitável. Apenas. Quando

chegar, vai ser impossível,

absolutamente impossível que eu me

engane. Saberei que é ela. Penso

nela simplesmente como sendo a

coisa. A coisa vai aparecer por si

mesma. Naturalmente.

MARIA

Uma coisa ao mesmo tempo

extraordinária e natural?

JOÃO

(após refletir)

Extraordinária? Não para mim.

MARIA

Para quem, então?

JOÃO

(sorrindo)

Bem, digamos, para você.

MARIA

Ah, eu vou estar presente?

JOÃO

Voce esta presente, desde que ficou

sabendo

João vai até a ponta do penhasco e olha pro fundo, pra

baixo. Parece se desequilibrar, mas Maria o segura.

MARIA

To vendo essa sua catástrofe.

(pausa) Será que ela vem pra mim

também?

(CONTINUED)
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JOÃO

Depende de você... Se for esperar

comigo.

Maria se aproxima da ponta do penhasco e João a

detém imediatamente.

MARIA

Você tá com medo?

JOÃO

Ah, não quero te ver voando assim.

MARIA

To falando da sua coisa. Você tem

medo?

JOÃO

Acha que estou sendo tolo? Um doido

inofensivo?

MARIA

Não. Eu entendo você. Acredito em

você.

JOÃO

Quer dizer que você sente que essa

minha obsessão, essa espécie de

fardo velho que eu arrasto, pode

corresponder a alguma coisa de...

real? Não é uma loucura?

MARIA

Real... muito real.

JOÃO

Você vai esperar comigo?

MARIA

Você tem medo?

JOÃO

Eu lhe disse que tinha medo na

Represa?

MARIA

Não, não me falou nada sobre isso.

JOÃO

Então, não sei. Não sei se tenho

medo. Mas gostaria de saber. Talvez

você possa me dizer, quando eu

tiver. Quando a coisa acontecer. Se

esperar comigo, você verá.

(CONTINUED)
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Maria permanece pensativa por um momento, caminha à frente

antes de se virar a João.

MARIA

Então, muito bem. Eu vou esperar

com você.

Camera alterna entre um e outro. Na sensação do segredo

compartilhado, um pacto.

22 CASA DE MARIA (1994) - NOITE - INT

PASSAGEM DE TEMPO.

NARRAÇÃO

O SEGREDO COMPARTILHADO DEU INÍCIO

A UMA INTENSA LIGAÇÃO ENTRE OS

DOIS. SENTIAM QUE NÃO ESTAVAM MAIS

FLUTUANDO NAS CABECEIRAS DO RIO.

AGORA O BARCO IA SENDO RAPIDAMENTE

LEVADO CORRENTEZA ABAIXO. ÀS VEZES

ELE AINDA SE PERGUNTAVA O QUE O

LEVARA À CONFISSÃO DO BARCO NA

REPRESA. NUNCA FIZERA PARTE DOS

SEUS PLANOS QUE UMA OUTRA PESSOA

PUDESSE SABER. SERIA IMPOSSÍVEL,

ALIÁS, ESPERAR ALGUMA COISA DE UM

MUNDO INDIFERENTE, ALÉM DE ZOMBARIA

E DESPREZO. MAS, À SUA REVELIA, O

MISTERIOSO DESTINO O FIZERA ABRIR A

BOCA. E PARA A PESSOA CERTA,

ALIVIANDO ASSIM A ASPEREZA DO SEU

SEGREDO. ELA ERA, SEM SOMBRA DE

DÚVIDA , A PESSOA CERTA. POR QUE?

BEM, PORQUE ALI ESTAVA ELA.

João e Maria estão mudados, um pouco mais velhos. Tem 58

anos. Grupo de amigos que já estão de saída. Um bolo de

aniversário já partido. Os amigos insistem pela companhia

dos dois. João segura Maria pela mão. Ela fica. Anoitece.

Maria começa a por a mesa para um jantarzinho com velas.

João a presenteia com uma bijuteria fina. Ele escreve, vemos

sua letra. Ela aguarda extremamente apreensiva.

JOÃO (ESCRITO)

Obrigado por compartilhar comigo a

minha verdadeira realidade.

João grifa as últimas palavras.

Maria pega o papel. Vemos seus belos olhos acompanharem a

ordem da leitura. Ela pega uma caneta e escreve uma

resposta.

(CONTINUED)
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MARIA (ESCRITO)

Eu não te acho um louco inofensivo.

Se bem que tenho certeza que você

tem um parafuso frouxo.

Os dois riem.

João comendo, os dois se olhando, conversando, rindo, vemos

também o exterior da casa, como nos filmes de Ozu, uma

árvore, o vento nas folhas. Durante o diálogo vemos que ele

tem intimidade com a casa dela, talvez através do

detalhamento dela.

JOÃO

Acho que às vezes eu abuso demais

da sua paciência.

MARIA

E por que não, se eu permito?

JOÃO

Mas você tem sua vida pessoal...

MARIA

Minha vida pessoal...

JOÃO

Podem lhe acontecer coisas,

aventuras...

MARIA

E você, como amigo, tem de levar

isso em conta.

JOÃO

Eu não quero me impor demasiado.

Ficar sempre falando de mim, de

minha predestinação.

MARIA

Você está se acusando de egoísta?

JOÃO

Respeito os outros a distância. Eu

sou mais um no meio da multidão.

Trato todo mundo com bastante

civilidade. Sempre me vi como um

sujeito razoavelmente desapegado,

num mundo ganancioso. Com relação a

você, porém...

(CONTINUED)
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MARIA

É assim a nossa amizade. Não há

nada a fazer. Nada que se possa

mudar.

JOÃO

Você acha?

MARIA

Alguma vez eu me queixei? Alguma

vez eu disse que queria mudar o que

quer que fosse?

JOÃO

Você jamais faria a menor

insinuação, o menor gesto para

provocar uma mudança.

MARIA

Estamos de acordo. Há muito tempo

que o meu papel na nossa história é

servir de confirmação a sua.

Terminam o jantar. Ele se levanta e a ajuda a terminar de

tirar a mesa. Ela prepara um chá.

JOÃO

Você se dá conta de que, pelo rumo

que as coisas tomaram... aos olhos

de todo mundo, essa nossa relação,

essa nossa amizade...

Ela começa a servir o chá.

MARIA

Sim...

JOÃO

Deveria assumir a forma de

casamento.

Ela enche a xícara um pouco demais, que transborda no pires.

MARIA

Você está me fazendo uma proposta?

JOÃO

Não. Isso é que é terrível! As

próprias bases da nossa intimidade

tornam impossível um casamento.

(CONTINUED)
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MARIA

Como assim? Você pensa assim?

JOÃO

Estou absolutamente

convencido. Essa minha obsessão, o

meu fantasma, não é um privilégio

que um homem possa compartilhar com

sua mulher. Não seria direito. Com

uma amiga, sim. Jamais com a

esposa.

MARIA

Jamais?

JOÃO

É pavoroso demais. Alguma coisa

está lá me esperando nas curvas,

nas dobras do tempo, dos meses, dos

anos. Como uma fera à espreita na

selva, prestes a dar o bote. Pouco

importa se a fera na tocaia vai me

matar, ou se sou eu que vou

matá-la. A única coisa certa é o

seu bote.

MARIA

Não compreendo!

Maria levanta e retira as xícaras. João observa sentado.

JOÃO

Você há de convir que um homem de

bem, não tem o direito de se fazer

acompanhar pela mulher na caça ao

tigre. Seria uma imposição

excessiva, absurda.

MARIA

Você não devia falar por mim. Só eu

sei quanto peso meus ombros podem

suportar.

JOÃO

O peso é insuportável.

(pausa)

MARIA

Será? Quem ouve você, pensaria que

vivemos todos os nossos minutos

tremendo de pavor, na expectativa

do bote de sua fera. No entanto, ás

vezes, passamos meses sem fazer um

único comentário.

(CONTINUED)
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O silêncio é interrompido por fogos de artifício. Os dois

olham pela janela.

Maria, evidentemente irritada, pega um casaco e sai em

direção a rua.

23 RUA (1994) - NOITE - EXT

A rua está decorada com bandeirinhas. Tem um mastro com as

imagens de São João, Santo Antônio e São Pedro. Uma

fogueira. A rua está alegre, festiva. Algumas crianças

brincam, outras preparam um balão galinha. Maria e João

caminham entre as pessoas.

JOÃO

Mas a fera está lá. Não me larga. É

como se fosse uma corcunda que eu

carrego. Ela se impõe, independente

do assunto da conversa. Eu converso

com certeza como um corcunda. Pelo

menos, a cara do corcunda

permanece. Você a vê o tempo todo.

MARIA

Vejo. O tempo todo.

Passam duas meninas vestidas de caipira. Uma delas segura um

copo com Santo Antônio de ponta cabeça afogado. Brincam com

Maria.

Eles param em um canto, próximo a OUVINTE, que parece não

dar bola ao que os dois conversam.

JOÃO

Você é minha gentil e sábia

guardiã.

MARIA

(rindo)

Não remunerada, mas bem contente.

JOÃO

As pessoas devem achar esquisita a

nossa ligação. Eu sei que sou visto

como um homem esquisito.

MARIA

Mas só eu sei como e por quê você é

esquisito. A sua dissimulação.

Isso me permite arrumar o véu do

disfarce em dobras certas.

(CONTINUED)



CONTINUED: 23.

Ouvinte olha a Maria com uma feição de quem não entende e se

retira.

JOÃO

Disfarce?

MARIA

Você pode iludir os outros com a

importância que finge dar ao seu

emprego, a sua biblioteca, ao seu

jardim. Mas a mim você não engana.

Pelas frestas da sua máscara

pintada com o sorriso social, eu

vejo um olhar que nada tem a ver

com a máscara.

Fogos de artifício no céu.

MARIA

E ninguém suspeita de nada. Para

todo o mundo, somos um casal bem

comum. Você, aliás, exibe a mais

típica característica do homem

comum.

JOÃO

Qual?

MARIA

(rindo)

A capacidade de passar um tempo

infinito com mulheres tolas. Eu sou

uma mulher tola. Eu cubro suas

pegadas.

JOÃO

Mas quem cobre as suas? Qual o seu

disfarce? Todo o mundo sabe da

nossa ligação. Aliás, você deve ser

uma mulher falada.

MARIA

Claro que sou. Mas já que eu lhe

garanto a reputação de um homem

comum, eu, automaticamente, passo a

ser uma mulher comum. Ser a sua

mulher tola é tudo o me compete.

Eles chegam diante da fogueira

MARIA

Se você tem a sua mulher, eu também

tenho o meu homem.

(CONTINUED)
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JOÃO

Você é tão delicada, tão bonita

comigo! Como poderei um dia

retribuir tudo isso?

MARIA

Continuando a ser como você é.

Os dois ficam olhando a fogueira a crepitar. Algumas pessoas

caminham sobre as brasas da fogueira. Os pés pisando nas

brasas. Crianças soltam um balão galinha. A câmera detalha o

balão que queima e sobe desfazendo-se em cinzas. Ouve-se o

som de uma sanfona.

24 RUA - AGÊNCIA DOS CORREIOS (2004) - DIA - EXT

Uma louca toca sanfona na rua vestida de noiva. Toca

acordeon nas escadas do correio. João e Maria saem do prédio

dos Correios.

Maria segura um envelope com selos estrangeiros. Olha

emocionada a João. Beija a carta e ergue as mãos ao céu.

MARIA

Abençoada herança que a tia me

deixou!

Maria incrédula, feliz, fazendo planos. Ela fala com as

mãos, descreve em expressões o que visualiza mentalmente.

25 LIVRARIA DE MARIA (2004) - DIA - INT

NARRADOR

ASSIM , À MEDIDA QUE ENVELHECIAM

JUNTOS, ELA VIGIAVA COM ELE. ASSIM,

A ASSOCIAÇÃO DOS DOIS ACABOU

CONFERINDO UMA FORMA E UMA COR À

EXISTÊNCIA DELA. O SEGREDO DO

HOMEM, AFINAL SE TORNOU TAMBÉM O

SEGREDO DA VIDA DA MULHER. DE UM

ÂNGULO PRIVILEGIADO ELA PODIA VÊ-LO

DEBATER-SE NOS MEANDROS DE SUA

DOLOROSA PERVERSÃO. ELE SABIA O QUE

SENTIA. MAS ELA, MAIS DO QUE ISSO,

SABIA O QUE ELE APARENTAVA. ELE

SABIA TODAS AS COISAS IMPORTANTES,

QUE,POR CAUSA DA FERA NA SELVA,

VIA-SE IMPEDIDO DE FAZER. MAS

APENAS ELA CONSEGUIA AVALIAR O

QUANTO ELE SERIA CAPAZ DE REALIZAR

NÃO FOSSE A CARGA QUE LHE PESAVA NO

(MORE)
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NARRADOR (cont’d)

ESPÍRITO. SÓ ELA PODIA DETERMINAR

COMO ELE SENDO TÃO BRILHANTE, HAVIA

FRACASSADO TÃO LAMENTÀVELMENTE

Uma CORRETORA abre as portas de um espaço com estruturas que

já indicam que lá pode ser uma livraria. Maria e João a

seguem. Maria olha maravilhada e faz sinais de aprovação.

26 LIVRARIA DE MARIA (2006) - DIA - INT

Em um dia ensolarado Maria varre o espaço enquanto João

parece olhar para alguma estrutura elétrica, como

fiações. Eles caminham lado a lado.

27 LIVRARIA DE MARIA (2006) - TARDE - INT

Em um dia chuvoso João tira a poeira das estantes recém

postas. Maria abre uma caixa cheia de livros como que a

checar uma entrega. Maria caminha a frente de João.

28 LIVRARIA DE MARIA (2006) - NOITE - INT

Em uma noite de ventania Maria tira o pó do piano. João põe

livros em estantes. Maria arruma o gabinete de curiosidades.

João arruma o espaço central de leitura.

29 LIVRARIA DE MARIA - SARAU (2006) - NOITE - INT

Final de uma inauguração muito singela. Restam alguns poucos

amigos. Passeiam pelas estantes, conversam. Maria e João

servem poucas coisas às pessoas, como sucos, chás e pequenos

bolos. COMPRADOR realiza a primeira compra.

Maria declama MORRI PELA BELEZA de Emily Dickinson, tradução

de Jorge Vanderley.

MARIA

Morri pela beleza e mal chegara

A me ajustar ao meu túmulo

Quando alguém, que morreu pela

verdade,

Foi estendido ao meu lado.

Suave perguntou por que eu morrera.

"Pela beleza", eu lhe disse.

"E eu pela verdade - o que é o

mesmo;

Somos irmãos", respondeu.

E assim, como parentes reunidos,

(MORE)
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MARIA (cont’d)
Conversamos noite a dentro

Até que o musgo alcançou os nossos

lábios

E recobriu nossos nomes.

As pessoas aplaudem.

Um amigo senta-se ao piano e toca uma canção.

30 ESTAÇÃO DE TREM (2006) - DIA - EXT

Passa um longo trem com muitos vagões, vemos as engrenagens,

João e Maria olham.

31 PLATEIA (2006) - NOITE - INT

Sentados na plateia lotada. Uma mulher canta uma canção

linda. ESSE AMOR de Henrique Vogeler. Um telão lindo fazendo

o cenário de "A CANÇÃO BRASILEIRA". Iluminação de

ribalta. Ouvem até o fim.

32 LIVRARIA DE MARIA (2006) - NOITE - INT

Maria serve um chá a João. Eles estão sós no estabelecimento

fechado ao público.

JOÃO

Você sempre me servindo, me

ajudando. Às vezes eu me pergunto

se isso é justo. Justo, eu digo,

ter envolvido você desse jeito nas

minhas tramas.

MARIA

Nas suas tramas...

JOÃO

Como se você não tivesse tempo para

fazer mais nada.

MARIA

Mais nada de interessante? Para mim

nada interessa mais do que essa

nossa vigília.

JOÃO

Eu sei da sua curiosidade. Somente,

não lhe ocorre que essa curiosidade

não está sendo devidamente

(MORE)
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JOÃO (cont’d)

recompensada? Me perdoe todo esse

trabalho que lhe dou.

MARIA

Você me pergunta porque sente que a

sua curiosidade é que não está

sendo devidamente recompensada?

Você acha que a espera está sendo

longa demais?

33 REPRESA (2012) - DIA - EXT

Passam-se seis anos para o diálogo continuar. O automóvel

com os dois passa nas arcadas da Represa visto de longe.

Trilha sonora.

JOÃO (OFF)

Esperar uma coisa que nunca

acontece? O bote da fera? Não,

sobre isso eu estou no mesmo lugar.

Não é uma coisa que eu possa

escolher. Não posso decidir sobre

ela, controlar, alterar. Não posso

provocar o seu advento. Ela está no

regaço dos deuses. Estamos aí, a

mercê desta lei superior.

34 LAGO DA REPRESA (2012) - BOTE - DIA - EXT

João e Maria passeiam de bote. O dia está ensolarado como na

primeira vez que se conheceram.

MARIA

Eu sei que o nosso destino se faz

sempre à nossa revelia. Com sua

forma própria, à sua maneira, o

tempo todo. Mas você sabe que, no

seu caso, a forma e a maneira eram

para ter sido... bem, algo

excepcional e muito particular.

JOÃO

(intrigado)

Eram para ter sido. Você fala como

se no íntimo tivesse começado a

duvidar...

A câmera segue um pássaro que voa . As mãos de João começam

a suar.

(CONTINUED)
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MARIA

(protestando vagamente)

Oh! Não.

JOÃO

Como se acreditasse que nada vai

acontecer...

João olhando para a água vê as imagens da peça,

translúcidas. A versão para o teatro de A Fera na Selva que

Paulo Betti e Eliane Giardini realizaram em 1992.

MARIA

(acalmando João)

Você está longe do que eu estou

pensando.

Passam por um outro bote pequeno com outro casal da mesma

idade deles nadando. Vemos os corpos do casal idoso, a pele,

marcada pelo tempo. Maria os observa.

HOMEM

(alto)

Vocês já viram como a água está

quente?

MULHER

(alto)

Está divina.

HOMEM

(alto)

Não vão mergulhar?

Eles não respondem, João começa a remar e Maria o acompanha

com atraso.

35 REPRESA (2012) - BOTE DO OUTRO CASAL - DIA - EXT

O casal sai da água e sobe no bote, se enxugam um ao outro.

HOMEM

Ele é o João.

MULHER

Conheço. Esquisitão. Parece um

cunhado meu que joga o tempo todo

em todas as loterias. Na Loto, na

Esportiva, em todas. Nunca

participa de nenhuma festa da

família. Esta sempre isolado,

sonhando com o dia que vai ganhar.

(CONTINUED)
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HOMEM

Mas o João não joga, nunca vi ele

jogando.

MULHER

Eu sei, estou falando que são

parecidos.

A câmera se afasta e deixa os dois conversando

36 REPRESA (2012) - BOTE - DIA - EXT

O Bote parado na margem, os dois dentro do bote conversam

JOÃO

Então, o que é que há com você?

MARIA

(após uma pausa)

Nunca tive tanta certeza. Quando

chegar o dia, a minha curiosidade

será muito bem recompensada.

JOÃO

Será possível que você acabou

ficando com medo?

MARIA

Medo?

JOÃO

Lembre-se que foi isso que você me

perguntou naquele nosso primeiro

encontro.

MARIA

Ah, sim. Você me disse que não

sabia. E me convidou a descobrir

por mim mesma. Incrível que nunca

mais tenhamos falado nisso!

JOÃO

Vai ver é porque a questão nos

assusta. Se descobríssemos que eu

estou com medo, ficaríamos sem

saber absolutamente o que fazer,

não ficaríamos?

MARIA

Houve momentos em que pensei que

você estava com medo, reconheço.

Houve momentos em que pensamos em

tudo.

(CONTINUED)
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JOÃO

(gemendo brandamente SOM

aproxima o microfone para

captar bem o suspiro)

Oh, em tudo! No entanto, acho que

você pode ver que eu não estou com

medo agora.

MARIA

O que eu vejo é que você se

acostumou ao perigo. Vivendo com

ele tanto tempo e tão de perto,

perdeu a noção. Sabe que está ali,

mas, fica indiferente. Nem precisa

mais assobiar no escuro, como

antigamente, para espantar o medo.

Acho sua atitude...

JOÃO

(sorrindo levemente)

Heróica?

MARIA

Pode chamá-la assim.

JOÃO

Então eu sou um homem corajoso?

MARIA

É o que você vai mostrar quando

chegar a hora.

JOÃO

Mas não sentir medo equivale a ser

corajoso? Não sei. Só sei que,

qualquer que seja o desfecho da

nossa espera, eu não tenho medo.

MARIA

O desfecho da sua espera não será

agora. Você ainda tem tudo a ver.

JOÃO

Da minha espera... E você? Não tem

também tudo a ver?

(pausa)

(sua voz treme um pouco)

Você sabe alguma coisa que eu não

sei. Você sabe o que está para

acontecer.

Maria fica em silêncio.

(CONTINUED)
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JOÃO

Sabe e está com medo de me contar.

É tão horrível que você tem medo

que eu descubra.

MARIA

Eu não tenho medo que você

descubra. Você jamais descobrirá.

Começa a tocar a música do concerto da sequência seguinte.

Os dois no barco. Vistos bem de longe. A câmera se afasta

cada vez mais até revelar o carro, onde estranhamente, eles

estão.

37 REPRESA (2012) - CARRO - FIM DO DIA - EXT

O carro volta por cima da arcada da represa.

NARRADOR

DEPOIS DAQUELA CONVERSA, COMO SE O

ASSUNTO HOUVESSE SUCUMBIDO AO

PRÓPRIO PESO, OS DOIS PASSARAM UM

LONGO INTERVALO DE CONVIVÊNCIA

AMENA. SAÍAM, JANTAVAM NA CASA

DELA, CANTAVAM AO PIANO. ELE SE

CONGRATULAVA POR ISSO. ALIVIAVA A

CULPA POR SEU EGOÍSMO. AFINAL DE

CONTAS, PREOCUPAVA-SE EM NÃO FICAR

ETERNAMENTE SE IMPONDO A ELA COMO

TEMA, SENDO O ÚNICO ALIMENTO DO SEU

ESPÍRITO. SÓ DEPOIS DE UM TEMPO DE

TRÉGUA É QUE SE PERMITIU VOLTAR À

QUESTÃO.

38 TEATRO (2012) - NOITE - INT

Eles estão sentados na platéia lotada. Concerto da

sinfônica. Detalhes de instrumentos. Teclas de um piano. O

afinco do maestro. Referências: Lenda do Caboclo

(Villa-Lobos), Squerzo Fantástico (Stravinsky), Miniaturas

(Nilson Lombardi), Cartas Celestes (Almeida Prado)

39 EXPOSIÇÃO MAC 1 CASA (2012) - DIA - EXT

Eles caminham. Vemos o museu inteiro por fora, uma bela casa

com alpendre. Nas dependências do MACS (MUSEU DE ARTE

CONTEMPORÂNEA de Sorocaba). Eles observam em silêncio uma

exposição de fotografias que está no momento em cartaz. Em

um canto há uma janela com vistas para a estação ferroviária

e outras dependência do museu.
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A música da orquestra continua.

40 EXPOSIÇÃO MAC 2 ESTAÇÃO (2012) - DIA - INT

Eles passam em frente a estação, por toda a extensão da

fachada. Eles caminham para o museu onde teremos uma sala

grande, alta com uma exposição de peças do arquivo do MACS.

A música se encerra.

JOÃO

Você nunca rebateu a minha

acusação.

MARIA

Acusação?

JOÃO

Você sabe do que estou falando.

MARIA

De ocultar de você alguma coisa

ruim, ruim demais para ser contada?

JOÃO

Que coisa é essa, tão triste, tão

lastimável que você não ousa me

dizer?

MARIA

Faz tempo que essa pergunta paira

entre nós.

JOÃO

Parece que eu fico girando em torno

dela.

MARIA

Mas sem nunca tocar no ponto.

JOÃO

Porque você não permite.

(pausa)

Embora, pensando bem, você não pode

saber de nada que eu não saiba.

MARIA

(enigmática)

Mas e a "sensibilidade feminina"?

Você sabe, as mulheres, quando

interessadas, chegam a resultados

em relação aos outros que os outros

não conseguem chegar por si mesmos.

(CONTINUED)
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JOÃO

(sorrindo)

Isso eu tenho de admitir. Os seus

nervos, a sua imaginação têm sido

condutos reveladores.

MARIA

Fontes de informação sobre você.

JOÃO

Para mim, está nisso toda a sua

beleza.

41 HOSPITAL SANTO ANTONIO (2014) - DIA - EXT

NARRADOR

DE FATO. POR ESSA RAZÃO, QUANDO UM

CERTO DIA, ELE FOI ASSALTADO PELO

SÚBITO PAVOR DE UMA CATÁSTROFE, ELE

SENTIU COMO SE LHE FALTASSE O CHÃO.

DE REPENTE, ELA LHE DAVA A

IMPRESSÃO DE SER MAIS ÚTIL, MAIS

VITAL DO QUE NUNCA. O PERIGO QUE

CORRIA ERA UMA AMEAÇA DIRETA, UMA

PRIVAÇÃO PESSOAL.

Enquanto ouvimos a narração a câmera segue João e Maria por

trás e por cima. Eles andam pelos labirintos de cedrinho do

jardim em frente do hospital.

42 HOSPITAL SANTO ANTONIO (2014) - SALA DE ESPERA - DIA - INT

João sentado ao lado de Maria, outras pessoas também

aguardam. A câmera vai detalhando os rostos compenetrados

dos pacientes. Os planos se sucedem até ficarem só os dois

na sala. Não sabemos qual dos dois foi se tratar.

JOÃO

A essa altura já não será tarde?

Tarde demais?

MARIA

Por quê diz isso?

JOÃO

É a primeira vez que essa idéia me

ocorre. Nunca admiti que o meu

destino não tivesse mais tempo pela

frente.

(CONTINUED)
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MARIA

E você está percebendo que o seu

tempo...

JOÃO

Está se esgotando. Se o meu destino

deve se cumprir ao longo do tempo,

e o tempo se esvai, o segredo dos

deuses se torna tênue, se evapora.

Fiasco completo. Não seria fiasco

se eu fosse desonrado, exposto à

execração pública, enforcado.

Fiasco é não acontecer nada.

MARIA

Mas vai acontecer. Ainda é tempo.

JOÃO

Então que venha logo. Chego a

desejar que venha na pior forma: um

desastre, uma ignomínia, uma

monstruosidade. Não sou velho

demais para sofrer. Que venha, mas

que seja decentemente proporcional

à postura que toda a vida mantive

diante da ameaça.

MARIA

Há de vir, creia-me. Você não foi

traído.

43 CASA DE MARIA/SALA (2014) - ENTARDECER - INT

Maria está sentada numa poltrona. Entra um raio de sol pela

janela. A cortina balança Suavemente. A lareira agora está

apagada. Alguns objetos já faltam na casa.

NARRADOR

NO COMEÇO DE UMA CÁLIDA PRIMAVERA,

ELE A ENCONTROU SENTADA PELA

PRIMEIRA VEZ NAQUELE ANO. NÃO PODE

EVITAR O PENSAMENTO DE QUE NUNCA

MAIS A VERIA EM PÉ. O ROSTO DELA

ERA DE UMA BRANCURA QUASE DE CERA.

AS MARCAS, OS SINAIS ERAM TÃO

NUMEROSOS E FINOS, COMO SE FOSSEM

RISCADOS POR UMA AGULHA. ERA A

IMAGEM DE UMA ESFINGE, SERENA E

REQUINTADA, MAS INDECIFRÁVEL. PODIA

SER TAMBÉM UM LÍRIO, MAS UM LÍRIO

ARTIFICIAL, MARAVILHOSAMENTE

IMITADO, CONSERVADO SEM POEIRA NEM

(MORE)

(CONTINUED)
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NARRADOR (cont’d)

MANCHA. PORÉM SEM VIÇO, COM UMA

TESSITURA DE VINCOS TÊNUES SOB A

TRANSPARÊNCIA DE UM CAMPÂNULA DE

VIDRO.

Uma xícara de chá. Uma mão neutra despeja chá em uma das

xícaras, mas não chegamos a ver a mão. Dá-se a impressão de

que João a servia, mas na verdade é a CUIDADORA, que até

então não havia aparecido. A Cuidadora entrega a xícara a

Maria e outra a João.

JOÃO

Você está alheia hoje, distante...

MARIA

Estou cansada...

JOÃO

Dá a impressão de que está fora

daqui...

MARIA

Não tenho mais forças para fazer

muita coisa.

JOÃO

Como se seu trabalho já houvesse

terminado...

MARIA

(RINDO)

Não seja tolo...

JOÃO

Sinto-me abandonado.

MARIA

Estou aqui, ao seu lado, não vê?

JOÃO

Não quero incomodar você, mas...

MARIA

Fale. Depois de tudo o que passamos

juntos, para quê essa cerimônia?

A câmera detalha o ambiente. Os quadros, as fotografias. A

casa também envelheceu. Uma foto dos dois bem jovens, do

cartaz da peça A Fera na Selva de 1992.

(CONTINUED)
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JOÃO

Depois de tudo... Você fala como se

tudo já tivesse se passado.

MARIA

Há um longo passado atrás de nós.

JOÃO

(pausa)

O que você acha que pode acontecer

de pior?

MARIA

(paciente. bem disposta)

Ah, sim, pensei muito nisso. Mas

não consegui chegar a nenhuma

conclusão. Imaginei coisas

horríveis, era difícil escolher

entre elas.

JOÃO

Eu também. Muitas das coisas

horríveis que pensei, não tive

coragem de contar para você.

MARIA

Eram muito, muito horríveis?

JOÃO

Algumas muito, muito horríveis.

A câmera mostra o lado de fora da casa.

MARIA

Mas houve muitos horrores que

chegamos a nos contar um ao outro.

JOÃO

Sim, houve ocasiões em que fomos

longe.

MARIA

(com um sorriso suave)

Ah, tão longe!

JOÃO

Você estaria preparada para ir mais

longe ainda?

MARIA

Você acha que fomos longe?

(CONTINUED)
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JOÃO

Olhamos muitas coisas de frente.

MARIA

Inclusive um ao outro?

(sorri)

Você tem razão. Tivemos, juntos,

momentos de muita imaginação, e às

vezes, de muito medo. Só que alguns

não foram mencionados.

JOÃO

E o pior momento, este não olhamos

de frente. Eu tenho certeza de que

poderia encará-lo se você me

dissesse o que é. Sinto que perdi o

meu poder de inventar

possibilidades, acabou-se.

MARIA

E por que você acha que o meu não

acabou?

JOÃO

Para você não se trata mais de uma

questão de inventar, de imaginar.

Você já sabe. Sabe alguma coisa que

eu não sei. Já me revelou isso

antes.

MARIA

(profundamente afetada pelas

palavras dele, mas com

firmeza)

Não lhe revelei nada, meu caro.

JOÃO

(balançando a cabeça)

Isso você não pode negar. Você

admitiu há meses uma coisa que

temia que eu descobrisse. Afirmou

que eu jamais descobriria. Não

estou dizendo que descobri. Não

tenho medo de saber. Tenho medo é

de não saber. Você está me deixando

entregue ao meu destino.

MARIA

A coisa que eu nunca disse é de

fato, a pior.

A câmera se detém na cortina que balança suavemente.

(CONTINUED)
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JOÃO

Mais monstruosa do que tudo que

imaginamos?

MARIA

A pior.

JOÃO

(pensativo)

A pior.

MARIA

Estamos falando somente de uma

suposição minha.

JOÃO

Uma convicção. Isso me basta. Mas

se você não me esclarece nada, está

me abandonando.

MARIA

Não, não, estou com você, não está

vendo? ... ainda.

Erguendo-se num movimento acima de suas forças e

mostrando-se toda suave no seu encanto e na sua fragilidade.

Em seu olhar parece que ela rejuvenesce.

MARIA

Eu não abandonei você.

NARRADOR

POR UM INSTANTE ELA SE MOSTROU

CAPAZ DE AJUDÁ-LO. ELE SENTIA QUE

DEVIA TIRAR DA OCASIÃO O MELHOR

PARTIDO. A LUZ DELA PODIA SE APAGAR

A QUALQUER MOMENTO.

JOÃO

Então me diga se eu terei plena

consciência do sofrimento.

MARIA

(sacudindo prontamente a

cabeça)

Nunca!

JOÃO

Você chama isso de pior?

MARIA

Você acha, por acaso, que é melhor?

(CONTINUED)
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JOÃO

Não será talvez que eu seja um

cabeça dura? Não será que tudo não

passa de um equívoco?

MARIA

(compassiva)

Um equívoco? Oh, não.

(ela solta um gemido abafado,

com microfone bem perto)

Não é nada disso. Você sempre

esteve certo.

JOÃO

Terei vivido com uma vã ilusão, na

mais estúpida fantasia? Toda essa

espera para ver a porta se fechar

na minha cara?

MARIA

(sacudindo a cabeça)

Não. Seja o que for, é uma

realidade. A porta não está

fechada. A porta está aberta.

JOÃO

Então é alguma coisa que ainda vou

viver?

MARIA

(pausa)

Nunca é tarde demais.

Ela se aproxima dele. Intensa. Fecha os olhos, estremece

levemente. Toca uma sineta e volta a sentar-se pálida

MARIA

Acho que não estou nada bem.

JOÃO

A ponto de não poder me dizer nada?

A Cuidadora entra e lança um olhar de reprovação a João.

MARIA

(como se não tivesse ouvido a

pergunta dele)

Você não entendeu? Agora?

A Cuidadora ajuda Maria a se levantar e a apoia em retirada

da sala.

(CONTINUED)
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JOÃO

Não entendi coisa alguma!

MARIA

Ah!

JOÃO

Está sentindo dor?

MARIA

Não.

É evidente que Maria sofre. Está quase de saída.

JOÃO

(insensível)

O que aconteceu, então?

Maria se vira uma última vez.

MARIA

(quase desfalecendo)

O que tinha de acontecer.

44 CASA MARIA/PORTÃO (2014) - DIA - EXT.

A Cuidadora expressa a João que ele não poderá entrar na

casa.

45 PARQUE MUNICIPAL (2014) - ENTARDECER - EXT

(cont’d)

NOS PRÓXIMOS DIAS ELA NÃO PODE

RECEBÊ-LO, O QUE O DEIXOU DESOLADO.

UM POUCO ENRAIVECIDO ATÉ.

SEMELHANTE QUEBRA DE HÁBITO ERA, DE

FATO, O PRINCÍPIO DO FIM. ELA

ESTAVA MORRENDO E ELE IA PERDÊ-LA.

ESTAVA MORRENDO E A VIDA DELE

TERMINARIA. TENTOU SE CONSOLAR COM

A IDEIA DE QUE ELA O ENGANAVA, PARA

SALVÁ-LO DA TREMENDA DECEPÇÃO DE

QUE A MORTE DELA - E A CONSEQUENTE

SOLIDÃO DELE - ISSO SIM É QUE VINHA

A SER A FERA NA SELVA. O QUE ESTAVA

NO COLO DOS DEUSES . NÃO ERA NADA

MONSTRUOSO. NEM UM DESTINO RARO,

EXCEPCIONAL. TINHA AS PROPORÇÕES DE

UM DESTINO COMUM. MAS ELE, COITADO,

A ESSAS ALTURAS, JÁ SE CONTENTAVA

COM UM DESTINO COMUM.

(CONTINUED)
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João caminha na terra.

João caminha no meio das árvores

João caminha nas trilhas, longas trilhas. Na Reserva da

Votorantim.

João caminha na linha do trem.

46 DECK ÉDEM (2014) - CREPÚSCULO - EXT.

Ele senta-se em um banco em um deck a luz do crepúsculo (é

um em formato de triângulo).

47 CASA MARIA/PORTÃO (2014) - NOITE - EXT.

João se depara com o portão trancado e ninguém em casa.

48 HOSPITAL ST ANTONIO (2014) - LEITO MARIA - DIA - INT

João caminha só pelo labirinto em direção ao hospital.

Assobia.

João se aproxima de uma porta e tenta auscutá-la. Bate nela

levemente.

NARRADOR

AFINAL,UM BELO DIA, FOI-LHE

PERMITIDO VÊ-LA. FOI ELA QUEM

TROUXE A BAILA O ASSUNTO, MOSTRANDO

COMO DESEJAVA DEIXAR TUDO

ESCLARECIDO ENTRE OS DOIS.

Uma ENFERMEIRA abre a porta do quarto a João e os deixa a

sós. Ela sai carregando uma comadre e um lençol.

Maria está com o cabelo cortado, bem curto

MARIA

Não tenho certeza se você me

entendeu. Não há mais nada a

esperar. Já aconteceu

Os olhos de João buscam entender.

JOÃO

Verdade?

(CONTINUED)
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MARIA

Verdade.

JOÃO

Aquilo que estava para acontecer?

MARIA

Aquilo que começamos a esperar na

mocidade.

JOÃO

Você quer dizer: aconteceu como um

fato definido, tangível, com um

nome e uma data?

MARIA

Definido e tangível. Não sei nada

de nomes, mas ah, quanto à data!...

JOÃO

Então veio no meio da noite? Veio e

passou por mim sem me tocar?

MARIA

(com um sorriso leve e

estranho)

Oh, não! Tocou, atingiu você.

JOÃO

E eu nem fiquei sabendo?

MARIA

(com a suavidade de uma

criança doente e a franqueza

de uma vidente)

Ah, é esse justamente o mistério

dos mistérios, você não ficar

sabendo. Afetou você, sim. Cumpriu

sua tarefa. Possuiu você

completamente.

JOÃO

Sem que eu tenha percebido

absolutamente nada.

Ele está inclinado sobre ela. Com um sorriso tênue, ela

cobre a mão dele com a sua

MARIA

Basta que eu saiba. Eu já lhe disse

uma vez que você nunca saberá. Acho

que você deve se dar por

satisfeito. Já aconteceu.

(CONTINUED)
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JOÃO

Mas aconteceu o quê?

MARIA

O que devia ter distinguido você. A

prova da sua lei. Já agiu. Estou

muito contente de eu ter sido capaz

de ver o que ela não é.

JOÃO

Se você está contente com o que ela

não é, então poderia ter sido pior?

MARIA

Não. Nada poderia ter sido pior.

JOÃO

É alguma coisa que nunca

imaginamos? Que nunca tememos?

MARIA

Alguma vez nós sonhamos estar aqui,

falando nisso como algo acontecido?

JOÃO

Não poderíamos ter imaginado nunca

o que era? De tão horrendo?

MARIA

Não é por esse lado. Esse lado você

conhece. É pelo outro lado.

JOÃO

(com irritação)

Para mim todos os lados são iguais.

MARIA

(ela discorda com a cabeça

levemente)

Que bom que a Fera não está mais

aqui. Já passou. Ficou para trás.

Antes...

(sua voz se esvai)

JOÃO

(repete estupidamente)

Antes...

MARIA

Antes, você sabe, estava sempre por

vir. Por isso era tão presente.

(CONTINUED)
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JOÃO

Eu preferia essa presença, do que a

ausência. Ainda mais, somada à sua

ausência.

MARIA

A minha ausência.

JOÃO

A ausência de tudo. Acredito em

você. Mas não vou nem tentar fingir

que entendo. Nada aconteceu para

mim. Nada haverá de acontecer até

que eu próprio sofra e saiba que

estou sofrendo. Peço a Deus que

seja o mais breve possível. Como

pode a coisa que eu nunca senti ser

a coisa que eu estava destinado a

sentir?

MARIA

(impertubável)

Mas você sentiu! Você tinha que

sofrer o seu destino. E sofreu. O

que não quer dizer necessariamente,

conhecê-lo.

JOÃO

Como, neste mundo de Deus... se

esse conhecimento não é senão

sofrimento?

MARIA

(após olhá-lo em silêncio)

Você não entende.

JOÃO

Eu sofro.

MARIA

Não, não.

JOÃO

O que eu posso fazer quanto a isso?

MARIA

Não!

Uma luz ilumina os olhos de Maria.

JOÃO

Se eu não sei o que me aconteceu, é

porque não sou digno de saber?

(CONTINUED)
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MARIA

(compassiva)

Não. Você não sabe porque não

precisa. E não precisa porque não

deve saber.

JOÃO

Não devo?

MARIA

Não deve. É demais.

JOÃO

Então é disso que você está

morrendo?

Maria o olha gravemente.

MARIA

Eu ainda viveria por você... se

pudesse.

(Fecha os olhos,

recolhendo-se)

Mas não posso!

Abre de novo para de despedir.

João fica estático olhando a Maria adormecer.. Close do

rosto dele, das mãos de Maria deitada no leito. Vê-se pela

janela uma chaminé soltando fumaça.

49 CEMITÉRIO - DIA - EXT

Há uma cova no chão. Ele joga um pouco de terra sobre o

caixão e outros amigos fazem o mesmo. O COVEIRO com a pá

sela o enterro. Eles se retiram. Vemos a faina do Coveiro.

50 PRAÇA DO SKATE - NOITE - EXT

João observa manobras e quedas de jovens skatistas.

NARRADOR

COM AQUELA ESTRANHA CONVERSA, ELE

SE SEPAROU DELA PARA SEMPRE. À DOR

DA PERDA, ACRESCENTAVA-SE A

DESESPERADA CONSCIÊNCIA DE QUE A

SELVA FORA DEVASSADA E A FERA TINHA

ESCAPADO. A EXTINÇÃO DA EXPECTATIVA

DE UMA VIDA, TORNAVA TUDO NO MUNDO

MUITO TOLO E SEM GRAÇA. CAMINHAVA

PENOSAMENTE NA SUA TERRA BATIDA

(MORE)
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NARRADOR (cont’d)

ONDE NADA SE MOVIA, NENHUM RUÍDO DE

ANIMAL SE FAZIA OUVIR, NENHUM OLHO

MALÉVOLO CINTILAVA EM ALGUM COVIL.

AGORA ERA COMPLETA SUA ACEITAÇÃO DE

QUE A FERA JÁ ATACARA. A MORTE LHE

HAVIA LEGADO ESSA CONVICÇÃO DE

FORMA TÃO FINAL E ABSOLUTA QUE ELE

SE TORNARA INCAPAZ DE SENTIR MEDO

POR SEU FUTURO OU ESPERANÇA.

CONFORMARA-SE A CONVIVER COM UM

PASSADO NÃO IDENTIFICADO E UM

DESTINO PARA SEMPRE, INSONDÁVEL.

Esta narração se extende até a sequência 52.

51 IGREJA DE SÃO CARLOS BORROMEU - DIA - INT

João observa o grande painel sobre a trajetória vocacional,

de coroinha a papa.

52 ZOOLÓGICO - DIA - EXT

João observa os animais no zoológico.

53 IMAGEM DE ARQUIVO - TEATRO - 1992

Começa com as imagens de trinta anos atrás gravadas no

teatro, onde o ator Paulo Betti, interpretando o personagem

João fala que a Fera Já atacou.

54 CEMITÉRIO - NOITE - EXT

João vem caminhando no escuro assobiando para espantar o

medo. Vai até a lápide de Maria Bartram. Acende uma vela e

cai de joelhos. Olha o nome na lápide. Em uma fusão vemos os

olhos de Maria. João está imerso, tenso.

NARRADOR

O ÚNICO CONSOLO QUE LHE RESTAVA ERA

AQUECER A ALMA NA RECORDAÇÃO DA

VIDA QUE TEVE COM ELA. AS VISITAS

AO CEMITÉRIO, AO TÚMULO DELA,

TORNARAM-SE FREQUENTES. JAMAIS SE

AFASTARIA DALI. AQUELE CANTEIRO DA

MORTE, QUE ELE CUIDAVA TÃO BEM, ERA

O PEQUENO ESPAÇO DE TERRA ONDE ELE

AINDA PODERIA VIVER MAIS DO QUE UMA

REMINISCÊNCIA. A CRIATURA DEBAIXO

(MORE)
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NARRADOR (cont’d)

DA TERRA SABIA DA SUA RARA

EXPERIÊNCIA. AJOELHADO AO PÉ DA

SEPULTURA, DEIXAVA O ESPÍRITO VAGAR

PELA MEMÓRIA DOS VELHOS TEMPOS. O

PEDAÇO DE CHÃO, A LAJE ENTALHADA,

AS FLORES CUIDADAS PARECIAM DE TAL

FORMA LHE PERTENCER, QUE ELE NO

MOMENTO SE ASSEMELHAVA AO

PROPRIETÁRIO, REVENDO UMA PARTE DE

SEUS BENS.

55 LIVRARIA DE MARIA - FACHADA - DIA - EXT

João vê a fachada da livraria e observa o movimento lá

dentro. Vemos um rapaz alto de barba tomando conta do caixa.

NARRADOR

VOLTANDO À LIVRARIA LHE OCORREU O

PENSAMENTO QUE A INTIMIDADE ENTRE

ELE E ELA NÃO HAVIA LHE DADO NENHUM

DIREITO, TANTO QUE O MAIS IDIOTA

DOS PRIMOS DE QUARTO GRAU PÔDE

REIVINDICAR O QUE HAVIA SIDO TÃO

DOS DOIS.

56 CAMINHADAS - DIA E NOITE - EXT.

Segue com ele caminhando por muitos lugares, estradas,

caminhos, vielas, dia e noite, como um andarilho não

maltrapilho. Ele assiste a algumas estátuas que existem na

cidade.

Vemos uma sequencia da vida deles (trabalho de edição).

57 CEMITÉRIO (2014) - DIA - EXT

NARRAÇÃO

TERIA VIVIDO MAIS DESSA FORMA, NÃO

FORA UM INCIDENTE, APARENTEMENTE

BANAL, QUE O ARRASTOU EM OUTRA

DIREÇÃO COM UMA FORÇA

AVASSALADORA. O TOQUE FOI O ROSTO

DE UM MORTAL QUE OLHOU PARA ELE COM

UMA EXPRESSÃO CORTANTE COMO UMA

NAVALHA. HAVIA NELE UM AR DE

DESESPERO. O QUE É QUE ELE HAVIA

POSSUÍDO CUJA PERDA O FAZIA SANGRAR

TANTO E, AINDA ASSIM, VIVER? ALGUMA

COISA QUE ELE, NOSSO AMIGO, NUNCA

(MORE)
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NARRAÇÃO (cont’d)

TIVERA. SE O QUE VIRA NAQUELE ROSTO

ERA O QUE A PAIXÃO SIGNIFICAVA,

NENHUMA PAIXÃO JAMAIS O TOCARA.

HAVIA VISTO FORA DE SUA VIDA, E NÃO

APREENDIDO POR DENTRO, COMO SE

SOFRIA A MORTE DE UMA MULHER. O QUE

NAQUELE MOMENTO CONTEMPLOU ERA O

COMPLETO VAZIO DE SUA VIDA. O NOME

DELA NA LAJE DE PEDRA LHE ATIROU NA

CARA, QUE O QUE LHE HAVIA FALTADO,

NA VERDADE, ERA ELA. SEU PASSADO

EXPLICAVA COM PAVOROSA NITIDEZ. ERA

O HOMEM A QUEM NADA NO MUNDO HAVIA

ACONTECIDO. ESSE ERA O TOQUE DE

MESTRE, A SUA ANUNCIAÇÃO. APENAS O

VAZIO DA ESPERA FORA A PARTE QUE

LHE COUBE. SUA COMPANHEIRA DE

VIAGEM HAVIA COMPREENDIDO ISSO.

OFERECERA-LHE A OPORTUNIDADE DE

FRUSTRAR O SEU DESTINO. NOSSO

DESTINO PORÉM, JAMAIS SE FRUSTRA. A

SALVAÇÃO QUE ELA LHE ESTENDEU, ELE

HAVIA IGNORADO. A SALVAÇÃO TERIA

SIDO AMÁ-LA. SÓ ASSIM ELE TERIA

VIVIDO. ELA VIVERA, POIS O HAVIA

AMADO POR ELE PRÓPRIO. PASSO QUE

ELE JAMAIS HAVIA PENSADO NELA SENÃO

NA FRIEZA DO EGOÍSMO E À LUZ DO

PROVEITO PRÓPRIO. A FERA ESTIVERA

MESMO NA EMBOSCADA. A FERA HAVIA

ATACADO.

(CAMERA NO ROSTO DE JOÃO)

O HORROR DO DESPERTAR, ESSE ERA O

CONHECIMENTO. ELE TENTOU PRENDÊ-LO,

SEGURÁ-LO, MANTÊ-LO DIANTE DE SI

PARA QUE PUDESSE SENTIR A DOR.

ISTO, PELO MENOS, ATRASADO E

AMARGO, TINHA ALGUM GOSTO DE VIDA.

MAS O AMARGOR DE SÚBITO, LHE DEU

NÁUSEAS. VIU A SELVA DE SUA VIDA E

VIU A FERA NA TOCAIA. ENTÃO VIU,

COMO UMA VIBRAÇÃO NO AR, QUE ELA

SALTAVA, ENORME E HORRENDA, PARA O

BOTE QUE DEVIA LIQUIDÁ-LO.

A câmera mostra as diversas sombras e plantas que permeiam

os túmulos abandonados e que contrastam com o de Maria que

se mantém limpo. A camera subjetiva vai caminhando até

chegar no túmulo de Maria. É um caminho longo. João está em

pé diante do túmulo de Maria, depois de um tempo ele se vira

e olha. Diante de um outro túmulo, parecido com o de Maria,

(CONTINUED)
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vemos um homem de luto, as costas curvadas. João começa a

suar intensamento. Ao levantar-se para ir embora, com um

passo lento, o indivíduo revela o seu rosto. Ele está

devastado. Por um instante o homem e João se encaram. O

enlutado exibe uma formidável destruição. O olhar de João se

escurece, trechos de sua vida com Maria vão passando como

num filme. Virando instintivamente para escapar da fera que

salta sobre ele, João grita e tomba de face sobre o túmulo.

A câmera recua lentamente e vai se afastando em um plano

parecido com o do começo do filme, só que ao contrário,

revelando que o cemitério também fica na floresta.

FIM


